КЭНС и Андронников ( Или о настоящих грузинских русских )
Поговорим о скучном. О культуре. Как вы думаете, господа аспиранты, чем человек в возрасте – такой, например, как я, напоминает крылатые ракеты большой дальности? Да-да, те самые. Ну, не скоростью передвижения – это совершенно точно. Так вот, ответ, относящийся к культуре – пусть даже, может быть, несколько заумный, будет дан в близкой мне технической области.
На мой взгляд, определённое сходство человека, выросшего в СССР, с упомянутым видом вооружения состоит в наличии у граждан разваленной советской империи некоего внутреннего аналога КЭНС – корреляционно-экстремальной навигационной системы.
КЭНС
В силу возраста, а стало быть, накопленного опыта, знаний и набитых шишек, человек во время “полёта” по своей жизненной траектории руководствуется сформированными внутри него эталонами, постоянно – вольно или невольно, сравнивая, что происходит вокруг, с тем, что заложено у него внутри. Как правило, эталоны культуры или культурные предпочтения закладываются в самом раннем детстве или юношестве. Лучше, конечно, когда это делают нормальные и любящие родители. Или бабушки-дедушки. Но уже достаточно давно этим вплотную занимается интернет, гаджеты и в меньшей степени – телевизор, или как раньше говорили “голубой экран”. А родители в этой воспитательной цепочке – на последнем месте.
Одна моя знакомая (сейчас это дама уже весьма и весьма почтенного возраста), которая преподавала нам, студентам, в вузе, сумела пробить себе в конце 60-х годов XX века трёхмесячную стажировку в Англии, в Манчестере. Как ей это удалось – загадка1)По её словам, сказанным несколько лет назад, она, в принципе, уже тогда могла бы стать “Анной Чапман”. Но не захотела.! Что по тогдашним советским меркам было немного сродни полёту на Луну. Так, вот, посещение ею тогда концерта Лондонского симфонического оркестра стало для неё тем самым эталоном, с которым она впоследствии сравнивала многие музыкальные события здесь.
Когда внутри отсутствуют “ориентиры”, нет “эталонов”, и вам не с чем сравнивать, то вы будете яростно давиться на концерте какого-то – судя по псевдониму – сукиного сына буквально, или “тащиться” от “Витали” – дебильного “певца” ртом. “Ненуачотакова”. Кто сказал, что мелодия, гармония и смысл – это обязательные атрибуты музыки? В конце концов, “Каждый выбирает для себя”.
Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку —
каждый выбирает для себя.
…Каждый выбирает для себя.
Выбираю тоже — как умею.
Ни к кому претензий не имею.
Каждый выбирает для себя.
Что касается музыки, то у каждого поколения свои кумиры и “кумиры”. Так было, есть и будет. Но самый честный в мире судья – это время. Оно всё “покажет”, “расставит по своим местам”, “всему научит” и т.д. и т.п.
Честно сказать, я не знаю, защищались когда-либо научные диссертации, посвящённые исследованию феномена ВИА “Ласковый май” – самой великой музыкальной аферы на сломе эпох между СССР и нынешней Россией. Если такие исследования и проводились, то они обязательно должны были быть междисциплинарными – на стыке психологии и психиатрии.
В те “ласковые” годы наша самая старшая дочь также не избежала участи пофанатеть от “ЛМ” и от поразвешивать на стене фотки Юры Шатунова. Но “вылечил” я её довольно просто. Дело в том, что тогда она училась в музыкальной школе по классу фортепиано. И, вот, в один из дискуссионных моментов я сказал: “Хорошо, согласен: “Ласковый май” – это супер. Тогда сядь за пианино и подбери “Белые розы””. Села, начала подбирать мелодию, но через пару минут запнулась и сказала: “Так тут играть нечего…”. Ну, в общем-то, да. Играть две ноты человеку с музыкальным образованием на самом деле слегка трудновастенько. “— Так, а теперь подбери “Yesterday””. Товарищ Пол МакКартни и на это раз не подвёл. “Ну, что?” – спросил я её. “— Вопросы есть? Вопросов нет”. И после этого Юра Шатунов как-то довольно быстро пропал со стены в детской комнате.
Кстати, в продолжающихся до сих пор заочных или очных (с мордобоем) спорах сторонников и противников СССР мне ближе точка зрения Полиграф Полиграфыча Шарикова из “Собачьего сердца”, который не был согласен ни с тов. Энгельсом, ни с ренегатом Каутским. Лично я терпеть не могу слово “совок”, но, одновременно, и против мнения о том, что тогда абсолютно всё было прекрасно-замечательно. При этом все фантазии а-ля Агафья Тихоновна2) “Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому ещё дородности Ивана Павловича — я бы тогда тотчас же решилась”, Н.В. Гоголь, “Женитьба”. в отношении того, каким мог бы быть СССР, бесполезны. Уже ничего не вернуть. Ни хорошего, ни плохого.
Словно ветер в степи, словно в речке вода,
День прошёл — и назад не придёт никогда.
Будем жить, о подруга моя, настоящим!
Сожалеть о минувшем — не стоит труда.
(Омар Хайям)
Действительно, сожалеть о минувшем – дело не совсем благодарное. Но всё равно иногда страшно жаль, что многое из того, что было в те времена – уже никогда не вернётся. Не вернутся те наши школьные учителя, да и сама школа уже никогда не будет прежней. Уже никогда не будет таких актёров, как, например, Олег Даль или Леонид Филатов. Сейчас невозможно представить, чтобы Большой зал Ленинградской, пардон Санкт-Петербургской, филармонии был до отказа забит людьми, собравшимися послушать литературные рассказы в исполнении одного человека.
А, ведь, когда-то так было. Ни одного свободного места в зале и в ложах для гостей. На сцене только круглый стол и кресло. И один человек перед огромным залом – Ираклий Луарсабович Андроников (Андроникашвили). При желании в интернете можно легко найти видео-записи его выступлений и телевизионных фильмов с его участием.
Это был абсолютно уникальный человек. Охарактеризовать его можно двумя фразами из его же рассказа “Ошибка Сальвини”3)Замечу, одного из моих самых любимых: “Но голос! Х-х-а-а! Вы никогда не слышали такого голоса и, боюсь, никогда не услышите…” и “Это был грандиозный талант. Он владел совершенно непостижимой сценической техникой и какой-то непонятной властью над публикой. Это – великое дело!”.
Предлагаю вам посмотреть “Ошибку Сальвини” в исполнении народного артиста СССР Ираклия Луарсабовича Андроникова. В некоторых паузах во время его выступления в огромном зале стоит такая тишина… Кстати, обратите внимание на редкие кадры зрительного зала с лицами людей. И сравните те лица с аналогичными, ну, скажем, в нынешнем “Петросян-шоу”. Похоже, путь от человека к обезьяне оказался гораздо короче, чем думал Дарвин…
Сноски
| ↑1 | По её словам, сказанным несколько лет назад, она, в принципе, уже тогда могла бы стать “Анной Чапман”. Но не захотела. |
| ↑2 | “Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому ещё дородности Ивана Павловича — я бы тогда тотчас же решилась”, Н.В. Гоголь, “Женитьба”. |
| ↑3 | Замечу, одного из моих самых любимых |